NO CRUCES EL UMBRAL

Quédate en el umbral donde te invento

donde la luna no altere la marea de nuestras sangres

testigo inoportuna

de esta ola de espumas inclementes. Quédate ahí

a la orilla de la aurora, no nazcas con el día

no en un día como el de hoy

tan cubierto de asfalto y de blasfemias.

Quédate en el preámbulo de julio, desnúdate de alma

pero quédate ahí, en la última sombra de un orgasmo soterrado,

no florezcas con las nuevas azucenas

de una lluvia que no es nuestra

no con este último acorde de guitarra, no en la voz

aguardentosa de Sabina

ni en la magia de una hipérbole de Silvio, no,

no nazcas ahora mujer de mis canciones,

no quiero penetrar los faunos de tu cuerpo

que hiciera de los dos, el límite de un sueño.

Quédate ahí, donde el deseo sea solo la revolución que me faltaba

y la última vértebra de un sueño que sea eterno. No,

no cruces el umbral

me gusta tenerte ahí, donde te invento. Donde mi lucha

sea una parábola en tu pelo

y una luna con mareas que contradice…

la rabia de este verso.

FZG. (Gabriel Rulfo)